
Höstens vemod 
 
 

  Nu är det höst. Solen 
har ännu inte visat sig. 

Dimman sveper genom 
skogen ner mot ån och 

följer sakta det 
strömmande vattnet. 
På den öppna marken 

norrut ligger dimman 
tät. Sälgens löv är 

gulgröna och rönnens 
är djupt röda. Häggens 
löv dalar sakta ner mot 

marken. Klockan är strax efter sex på morgonen och temperaturen är ett par 
plusgrader. Ett vinddrag får dimman att lätta. Nu ser jag några av gårdarna i 
min del av byn. Det känns att hösten har kommit nu när nattens dimmor 

lyft. 
 

  Naturens tystnad ökar. Fåglarna som varit mitt sällskap i månader har 
försvunnit. Jag hör tranorna säger adjö ordentligt och tittar upp. Högt 
däruppe cirklar en flock ljudligt trumpetande. Fler tranor ansluter sig och 

efter en stund vänder de mot söder och försvinner i en perfekt formation. Det 
blir tyst. Ett enstaka meståg kommer förbi ett par gånger om dagen och 

sångsvanarna som övernattar i ån hälsar mig varje morgon. Eller som Britt 
Lindeborg skrev och Gunnar Wiklund sjöng för många år sedan. ”Nu 
sommarens alla fåglar mot söderns nejder sträckt och världen blir till frost 

och is för vinterns andedräkt.” Men hackspetten är naturligtvis kvar. 
 
  Blåsten. Jag höll på att hugga ved när blåsten kom. Löven föll som om en 

snöstorm drog genom skogen. Stora drivor på gården av löv i en mängd 
nyanser. Sikten genom skogen ökar. Jag är inte längre omgiven av tät 

skyddande skog. Det blir siktgator likt rågångar genom skogen. På kvällarna 
ser jag bilarnas lyktor när de passerar förbi på byvägen. 
 

  Det blir det kallare. Kylan och blåsten stjäl min värme från vedspisen. 
Eftersom jag inte satt in innerfönstren ännu kyls stugan snabbt ur under 

nätterna. På de gamla spröjsade fönstrens glasytor bildas frusna rosor. 
Ängarna som omger gården, där styvmorsviolen blommade för några veckor 
sedan, blir ett fruset vinterland. Mina vackra sommarängar finns inte mer. 

 
  Snön kommer. Från tidigare år när jag stannat kvar här för att invänta 
vintern minns jag att den första snön kommer tyst och lägger sig sakta. Hela 

skogen håller andan några minuter, sedan kommer några snöflingor 
försiktigt dalande ner. Försiktigt som för att inte skämma mig som står där 

och tittar uppåt. De första flingorna smälter snart bort men några dagar 



senare har det blivit kallare och en morgon täcker snön marken. Och mitt 

sommarland har blivit ett land av snö och is. 
 

  Höstens vemod är rubriken. Men vemodet är inte hösten i sig, inte heller att 
jag ska på vinterförvaring på annan ort under senhösten och vintern. En ort 
där vintern består av regn ena dagen och snö nästa. Blött, disigt och varken 

ljust eller mörkt och fullt av civilisationens oljud. Men också mer gemenskap 
med familjen och vänner och annat som förgyller livet. Vemodet kommer sig 
av att jag ska lämna det lilla röda torpets omgivningar och den här fina 

hösten. Hösten är min årstid. Det är då mina sinnen jobbar på övertid. 
Tystnaden och stjärnklara nätter står högt på trivsellistan. En vandring på 

en skogsstig i fullmånens sken är oslagbart. Men även några timmars 
vandring genom skogen på andra sidan ån med termosen och mackor i 
ryggsäcken. Rast vid en myrkant eller på en klippa med utsikt. Jag vill njuta 

av höstskogen ordentligt utan att ta 
hänsyn till tid och hunger. 

Snedljuset som strilar genom 
trädens färgade löv ger en helt 
annan bild av landskapet än andra 

årstider. Hela dagarna är som 
soluppgångar. Skogen doftar friskt 
och luften är hög. Lätt att andas. 

Jag njuter obegränsat. 
 

  Men det är mycket ångest med att 
åka härifrån. Jag vet att jag ska åka 
söderut innan vintern kommer. Men 

jag vet inte när och jag har svårt att 
bestämma mig. Jag drar ut på 

beslutet i det längsta för jag vet att 
det får ångestfyllda konsekvenser. 
Först brukar jag bestämma mig för 

vilken månad. Sedan, efter ett tag, 
vilken vecka, eller vilka veckor jag 
funderade på. Till slut, efter 

påtryckning hemifrån, har jag 
bestämt ett datum när färden går söderut. 

 
  Under de månader jag har vistats här har en del saker ställts fram på 
gården för att det ska vara lättillgängligt och bekvämt. Utemöbler är 

placerade på lämpliga ställen med hänsyn till sol, blåst och utsikt. För mina 
kontemplativa stunder har jag en stol vid ett litet bord på en kulle med fin 
utsikt ner över ån. Skottkärran är bra att ha framme för rätt vad det är ska 

det flyttas ved, jord eller annat. Och nästa dag ska en del av det jag flyttade 
igår flyttas tillbaka. Vattenkannan, verktyg, brädbitar, en stock, räfsan, 

huggkubben, sågbocken och så vidare. Mycket finns framme på gården. Om 
jag ställde undan allt det där på samma gång skulle det bli tomt på gården. 
Tomt, ödsligt och vemodigt. Jag har ju vant mig med att se allt det där under 

en lång tid och skulle det plötsligt inte finnas där… En hemsk tanke. 



Vemodet späds på. Tankarna rör sig till den tid då jag inte längre kan, av 

olika skäl, åka tillbaks hit. Nej då. Jag måste få vänja mig med att det 
plockas undan saker från gården i lugn takt. Jag plockar alltså undan en 

sak i taget med några dagars mellanrum för att upplevelsen inte ska bli för 
omskakande. Stolen och det lilla bordet på kullen spar jag till sist. Det är 
där jag trivs och det är där jag sitter med kaffekoppen och delar ut lite 

fågelfrö till mina bevingade vänner varje morgon. När hela gården är tömd 
och allt inplockat, upphängt, övertäkt och nedgrävt är det dags för mig att 
fara. Upplevelsen blir mindre omskakande på så sätt. 

 
  Nu har jag hämtat hem brevlådan uppe hos grannen. Posten vill att den 

ska stå där. Jag har dragit ner soptunnan till sin vinterplats och lagt en sten 
på locket. Hela vattensystemet i stugan och ladan är tömt. Elen är avstängd 
och dörrar och fönster är stängda och låsta. Bilen är packad med bär och 

potatis. 
 

  Stående mitt på gården tittar jag mig omkring för att se om något är glömt. 
I södra delen av gården ser jag ladan och ladugården som bägge är försiktigt 
renoverade. Det hänger en kätting på ladudörren och dörrarna till utedasset 

och ladugården är stängda. Vrider jag mig österut kan jag se att dörren till 
torpet stängd. Lägga ett skydd över skorstenen behöver jag inte längre göra 
sedan vi har en permanent huv till skydd för snö och regn. Skönt att slippa 

klättra upp på taket. Det kan vara halt av is och snö. Vid södra gaveln på 
stugan skymtar potatislandet rensat och krattat och väntar på nästa års 

sättpotatis. Bakom potatislandet sluttar marken ner mot ån och bortom 
reser sig berget. Tallarna högts upp på berget reser sig mot den klarblå 
himlen. Mot norr skymtar grannens öppna mark genom de avlövade träden. 

Mot väster står några täta granar och därbakom den gallrade skogen ner 
mot byvägen. Jag konstaterar att allt är som det ska när jag nu lämnar 

torpet för året. Det kan hända att jag återvänder hit i vinter för några dagar 
men det är inget jag planerat. Efter ett djupt andetag sätter jag mig i bilen 
och rullar sakta förbi den yviga granen, jag ser den lilla röda stugan och den 

avlövade häggen sakta försvinna genom backspegeln. Bilen rullar långsamt 
på de hjulspår som vi kallar vår väg, genom skogen fram till byvägen. Jag 
svänger upp på vägen mot söder. Innan jag kommer fram till den större 

landsvägen är jag tvungen att stanna och torka av de immiga glasögonen. 
Efter några mil i bilen längtar jag tillbaka. Jag vet också att det tar längre tid 

att vänja mig vid tillvaron på min vinterförvaringsort än att vänja mig med 
tillvaron på torpet. Kan det bero på att livet är enklare och kravlöst på något 
sätt här i skogsgläntan. Förhoppningsvis kommer tiden då jag får återvända. 

Men det känns långt till nästa vår.   
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